«Vivir en una lengua»: poemas de Susana Romano Sued


Por

Cesare Ripa. «Alegoría del Furor poético», «Alegoría del Arte», «Alegoría de la Sabiduría». Iconología. Roma. 1593.

Diario de la casa

-domus/oikos-

Como la ciudad
la casa traza un plano

Sé desplazarme

Tengo una medida de los cuartos
del balcón
del atarearse en un oficio

Un espejo corroe el silencio de la pared

El cuadro móvil
se dibuja en los cielorrasos

Me peino

Dejo correr el agua

Cocino té

Hay aroma en la sala
luz en el corredor

Un rumor opaco
crece en el dormitorio

Me baño

El vestido que elegí
ha perdido el color

Canto

La voz se quiebra hacia el atardecer

 

El eco de los pasos
duplica la ruta de los corredores

          Una puerta da a otra puerta

          Una celosía divide
          mis pensamientos de amor

Nuestra casa
Dijiste

Y mirabas al horizonte

          Un muro trepaba por mis ojos
          hasta las vigas

          Estrechamos el abrazo
          afinamos las medidas

          La casa iba a despuntar
          contra el trozo de cielo
          que se colaba en el baldío

Vaciar los cajones

Desempolvar la ropa blanca

Trepar a la cornisa más alta

          Gestos de casa
          que quedan anotados
          en mi modo de ser

En el perfil de los lugares destinados del hogar

Un hombre se detuvo frente a las puertas

Al mirarme parpadeó

          Yo dejé que esa mirada retornara sobre él
          y eso trazó el límite entre la casa
          y lo que está más allá.

JOURNAL. Diario de las Cosas. Córdoba, Argentina. Editorial El Emporio. 2009, pp. 29-35.


Diario de amiga

El aire le habla al junco
lo rodea

          Un trazo leve
          como una cinta leal
          enlaza y adorna junco y aire

Mientras poso la mirada en tu andar
retrocedo para avistar tu silueta
móvil en cada paso que das
hacia el porvenir

 

Tenemos tiempo
dices
y es un tiempo hacia adentro

Visitamos ese tiempo
con las miradas enlazadas

          No hay promesas

          No es necesario

Cambiamos palabras
          y en el fondo del tiempo
          está la borra

Leemos el destino hacia lo hondo

          Amistad
          dices
          está hecha de alma

          Amistad,
          digo,
          es la confianza conjunta
          en la palabra dada

          El aire se hace ligero

Nos rodea un aire
como al junco

          Buceamos
          en la hondura gregaria
          la palabra compartida de la poesía.

JOURNAL. Diario de las Cosas. Córdoba, Argentina. Editorial El Emporio. 2009, pp. 53-56.


Vivir en una lengua

Estoy en silencio. Oigo cómo vienen de afuera los ecos de las voces mezcladas con la palpitación del cuerpo mío. Tengo este cuerpo, y este cuerpo soporta los ecos de afuera, ajenos, y los coros de dentro, ajenos también por estar atrapados en los muros de la constancia de la lejanía.

Palabras dormidas, auscultadas por una memoria, de visitas furtivas. Soy una palabra rota, habito en un recinto de infancia,
in fans: el que no habla; el que no habla, todavía.

Enhebro los abalorios del habla en una cuerda y escucho las voces que son ecos;
no hablan conmigo; prometo la gravedad de la atención a los silabeos de las voces ajenas; acopio estos víveres para la travesía de la lengua.
Sé que acechan las sirenas: si las escucho el habla de adentro va a ceder; si no las escucho el paño de sordina que envuelve al habla de adentro ahogará los ecos que ahora son extraños para el espejo que le pone la otra ajenidad.

Pero no; la infancia no es el lugar de donde vengo.
El callar es un callar adulto, luego de haber practicado el habla, las hablas, la escritura en el regazo áspero del suelo natal,
provisto aquí y allá por la escarpa de la memoria.

Desde allí es que me arranco; y voy rodeada de mi piel, ropa de dolor.

Es el mismo grito que no se oye,
igual que en la fonación improbable en las pesadillas.

En el sueño, tonos y sonidos reverberan en el número preciso del viaje:
en el lugar de los nombres, de las cosas,
de los rostros desfilando a un lado y otro de la despedida.
Son las consecuencias de la luz despilfarrada en la violencia,
el mucho ver y oír,
los cantos rodados que se apilan al costado de la pequeña tradición.

Veo que soy un peregrino, y no tengo de dónde venir.

Pronto la lengua ajena desgarra la delgadez del alojo. Las diéresis, las siseantes fonéticas se adueñan del breve lugar en mí, de la reserva en la que han empezado a florecer el soneto, la corona, las cadencias graves de los once tonos.

Hay sílabas, palabras alejandrinas que brillan como diamante. Paladas de frases de arena.

Están sucias de pronunciación, de significado, de superficie.

En el umbral de la lengua se alzan las grafías de escritos antiguos;
es el hebreo, es el ladino, el árabe de mis mayores,
admonición sobre la palabra
y sobre los treinta y seis justos que sostienen el mundo.
El hebreo emparentado, mezclado a los dialectos de la aldea,
lejos de la lengua de los asesinos.

Residuos, ruinas, vestigios; el corte da en la garganta para la prosodia desconocida.

No me muerde aún el idioma. Apenas ha hundido sus colmillos en el corazón de lo gregario; la comunidad, deshecha y esparcida por las diásporas, me confina en lo callado.

Gutural, materna, la lengua de oriente rumia en la duna
y en la alta barda
costea los restos de coral, y sangra.
Carga los hijos en la espalda; no habla.

Las rimas gorjean en la melodía del destierro mientras las hablas desentonan aquí y allá; son las afonías de la despedida, son las endechas mudas, espigando la orilla del corazón biendicho.

De noche, los tártaros abandonan el desierto; merodean al borde del sueño, sacan provecho del cansancio
y dejan prefijos encajados entre las palabras graves, en las arcadas.

Hoy he cedido a la entonación, a la rima pobre, a la desinencia.
A la cancelación sonora de la procedencia.

Me nace una frase monstruosa
en un giro de aliento que alberga una pausa entre tono y tono.

Aguamarina es una piedra dura,
es un peso en el cabo de la cuerda que me mete al mar.
Tengo una lengua, una sola, que no es la mía.
‘lbi, ‘lbi, shelí, shelí, mir, mancura.

El castellano viene a ser vasija, tribu, punta de flecha de obsidiana,
manta funeraria, tango;
Andenken; sirve para adornar el anaquel de la civilización.

Sigfrido muere sobre el dorso de una carta entremares.
Es primo de Izmir, y Halebi y Sham y Galizia.

Debo conservar puro el castellano,
bien que haya sido y esté siendo el idioma de la confesión forzosa;
el idioma del mal del sur.

Tenemos los gestos, me dicen los compatriotas del idioma
que han enmudecido junto conmigo.

La nave de Islandia está quebrada en el mástil,
mientras aprendo a hablar la lengua de los asesinos.
En la cubierta de la frase está la piedra de corazón, están los carbones, está la brasa meridiana, la adormidera apaleada en la lucha del idioma. Pantanos tragándose los pies.

El escrito flamea hacia el abra tendida entre los muros de palabras y mi silencio.

Abajo, una melena de algas. Sobre esos líquenes no crece tallo, no florece flor, sólo tradición sepultada de raíz. Los nombres pierden sostén, ambulan por el recuerdo, simulan ser los mismos. Es la palabra ajena que labra una anomalía en el corazón, en el alma forastera.

Trebejos que se deslizan sin orden, marañas de voces que atestan el umbral de la razón.

Las pausas trazan los atajos del relampagueo de las palabras maternas entre el follaje de la Sprache, Ptehk, shalom, kainenore. A dónde ir con los cuadernos mestizos, con este injerto.

Una oración de tenacidad a largo plazo tañe por los crepúsculos y mora a la fuerza en el rumor de las palabras vecinas: callar, fue nuestra virtud.

Esa noticia se pierde en el murmullo. Se pierde mientras busca el meridiano. La caracola enmudece; se le pega un luto de tarde; badajo negro, puente de plata.

El escrito flamea en el abra tendida entre los muros de palabras y mi silencio.

Parpadea de acento en acento.

Habito en una lengua, que no es la mía.

JOURNAL. Vivir en una lengua. Córdoba, Argentina. Editorial El Emporio. 2009, pp. 87-94.


Susana Romano Sued (Córdoba, Argentina, 1947) es poeta, narradora, ensayista, traductora y psicoanalista. Es doctora por la Universidad de Mannheim, profesora emérita de la Universidad Nacional de Córdoba e investigadora superior del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET).

Un pensamiento en “«Vivir en una lengua»: poemas de Susana Romano Sued

  1. Hugo Echagüe
    15 octubre, 2020 a las 21:01

    Excelente escritora, Susana.
    Habitar en una lengua, que siempre es ajena. Y andar sobre la tierra del destierro, el desierto.
    Los intertextos son maravillosos y delicados, precisos, justos.
    Un decir inhabitual, propio y sin embargo extraño. Verdadero.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *